恋爱中的男女常会说“如果我没了你……”
当他们结婚，有了孩子，那句话可能成为：“如果家没了我……”
再过几十年，孩子都大了，老伴也老了，死亡已成为眼前事，那句话或将是：“如果你没了我……”
血气方刚的时候，追求的是另一半，要的常是对方的全部。那爱是炽热燃烧的火，以最大的愿望，企盼对方跟自己燃烧。那是一对一的，百分之百对百分之百的；那是纯的，容不下一粒沙子的掺入，容不得第三者的干预；那是神圣的，因为它是爱、崇高的爱、不现实的爱。
但是当我们有了下一代，爱的烈焰，就变成文文的炭火。没有薰人的黑烟、没有炙人的火苗，夫妻成为守炭火的人，适时地拨一拨，适时的添些炭，适时地把自己投掷下去，只为了火要维持－－只为了我们的孩子正在旁边安详地睡着。
然后，孩子自己有了家。夜色中远远望去，他们一家家，正围着红红的炭火，相互倚靠着。剩下老俩口前面的火，却默默地黯淡：“我累了，不能再跟你一块添火，当我走后，你要好好过！如果孩子好，可以过去围他的那堆火；如果孩子不好，跟你借炭，你可要慎重，还是留些温暖给自己……”
我想每个曾经恋爱、曾经养育，以及走向老年的人，都可能有这样的感触。
我家附近，有一栋兴工中的建筑，全新的外观，尖顶如同教学，门前砌着不同色的石砖，堆起高高的花坛，路过的人总要发出惊叹，只是工程持续了几年都没完。
最近听说要卖，说的人笑道：“你们知道那房子的故事吗？两个热恋的情侣，决定靠自己的力量盖一栋心中的城堡，但是盖着盖着，女的撑不住了，离开了男孩，那房子是只有外壳，里面空空如也。”
“那是恋爱，不是家爱！”我心想：家爱可能没有漂亮的外壳，但里面是满的！家爱可能先去找个五脏俱全的小屋，让孩子温饱，再向外扩张。
小时候常背北京的一首儿歌：“小小子，从门堆儿，哭着吵着要媳妇。要媳妇儿干嘛啊？点灯说话，关灯作伴儿！”
那时候对“说话儿”还能理解。至于“作伴儿”就有些抽象了。
二三十岁，在大陆电影里又听到这首儿歌，重新咀嚼其中的意思，味道变了，变得带有几分“色情”：
“噢！原来关灯作伴儿，是办那件‘事儿’！”
但是这两年，不再年少轻狂，某日看报上谑说：“少年夫妻老来伴，中间不知怎么办？”又想起那首儿歌，突然有了新的感触－－
以前谈恋爱时紧紧搂着走，心里想的是：“你是我的！”
而今出去买东西，过街时拉着走，心里想的是：“你腿不好，别一软，摔了！”
我想，再过几十年，如果还能相守，颤颤悠悠扶着走，那心底泛起的应该是：
“让我们好好活着，彼此作个伴儿！”
如果我没了你，我会死！
如果家没了我，家会垮！
如果你没了我，你要好好活下去！
这就是爱的三种境界。
正在读取评论数据...
